My Father Asks Me Why

How could he have known?

The nights I forced myself

to stay awake doing sit-ups,

up and down, up and down…

And when I nearly passed out

the skinny saint chanted

and numbers lay across the plate

of my mind. She never let me

rest, and my parents being

somehow bound to me

never slept. At first light,

when the world hatched,

I unrolled my body from cramps,

and ran in light clothes,

knowing that my body

ate itself in the cold,

pared itself down, like a sculpture,

to something that was always

‘nearly perfect’.

My father couldn’t have known

that all the while I still

believed I was going to win,

bone, blood, and chill.

Father, I only think to number

another mile, going round and round

the neighbourhood, like a rumour.

The world burns out, and flips over,

turns inside out, the cold side

of a hospital pillow, a dead life.
Mein Vater fragt mich warum
Wie hätte er es wissen können?

Die Nächte, in denen ich mich zwang,                                                                                wach zu bleiben und Situps zu machen,                                                               up and down, up and down…                                                                             Und als ich fast ohnmächtig wurde,                                                                  jubilierte die knöcherne Heilige                                                                                  und Zahlen verschleierten meinen Verstand. Sie ließ mich nicht ruhen, und meine Eltern, irgendwie verbunden mit mir, schliefen auch nie. Im ersten Lichtstrahl, wenn die Welt erwachte,                                                                                    löste ich die Krämpfe in meinem Körpers                                                               und rannte los, kaum was am Leib,                                                                     wissend, dass Kälte meinen Körper sich selbst fressen ließ,                            auf Sparflamme schaltete, in Form geschlagen                                                     zu etwas, das immer „fast perfekt“ war, wie eine Skulptur.

Mein Vater konnte nicht wissen,                                                                        dass ich die ganze Zeit glaubte, gewinnen zu können,                          Knochen, Blut und Kälte.
Vater, ich denke: nur eine Meile noch,                                                           Runde um Runde durch die Nachbarschaft, wie ein Gerücht.

Die Welt brennt nieder und stürzt zusammen,                                                       sie stülpt ihr Innerstes nach außen, die kalte Seite                                       eines Krankenhauskissen, ein totes Leben.
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