The Suicide

She didn’t know an overdose wouldn’t kill for days

till she was perched beside her daughter’s poisoned

body, in the intensive care unit.

The girl’s head propped on a pillow, her pale, hollow-bellied

form sucking on the paps of oxygen.

Mother is pregnant again.

Daughter conceived that June morning by love

as the girl’s naked chest rose

and fell, in and out, back to then and out again.

Birth stain of charcoal around the petals

of her lips, her hair dew drizzled, a body

clammy and gleaming.

A lifeline rose on her upturned palms.

The monitors pressing her to the earth,

hauled by will to their green summits by a mother

who choked and contracted, hunch-backed,

signing papers. By heart she holds here Barbie dolls,

basketballs, awards, her husband’s child.

She can’t remember anymore the moment

she bent to take them, turning on her heel

and packing them away.

She remembers the pulse of bearing her,

as the baby muddled along the passage,

eyes narrowing, and limbs shouldering

aside the soft walls, she emerged writhing,

snatching breath,

nuzzling into the breast of her father.
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Suizidversuch
Eine Überdosis bringt dich tagelang nicht um, das hatte sie nicht gewusst, während sie in der Intensivstation, den vergifteten Körper ihrer Tochter bewachte.

Der Kopf des Mädchens auf dem Kissen, bleich, ausgemergelt, am Sauerstoffschlauch.

Mutter ist wieder schwanger. Tochter, empfangen in Liebe an diesem Junimorgen, während die nackte Brust des Mädchens sich hob und senkte, auf und ab, auf und ab. Muttermal, schwarz auf den Blütenblättern ihrer Lippen, ihr Haar gekräuselt, der Körper klamm und glühend.
Deutlich die Lebenslinie auf ihren geöffneten Handflächen…

Die Monitore ketten sie an diese Erde, durch den Willen der Mutter auf grüne Gipfel katapultiert. Die Mutter, die bis zum Letzten dafür kämpfte, erstickt und gekrümmt, Verträge zeichnend. Im Herzen hält sie ihre Barbie Puppen, ihre Basketballpreise, ihres Mannes Kind.

Sie erinnert sich nicht mehr an den Moment, als sie sie aufhob, sich umdrehte und sie wegpackte.

Doch sie erinnert sich an den Pulsschlag der Geburt, wie sich das Baby durch den, Geburtskanal arbeitete, mit zusammengekniffenen Augen, wie die Glieder die weichen Wände beiseiteschoben, wie sie gekrümmt herauskam, nach Luft schnappend,

und auf der Brust des Vaters Ruhe fand.
